O estádio

Você já entrou, alguma vez, num estádio vazio? Experimente. Pare no meio do campo, e escute. Não há nada menos vazio que um estádio vazio. Não há nada menos mudo que as arquibancadas sem ninguém. Em Wembley ainda soa a gritaria do Mundial de 66, que a Inglaterra ganhou, mas aguçando o ouvido você pode… Continuar lendo O estádio

O Gol

O Gol é o orgasmo do futebol. E, como o orgasmo, o gol é cada vez menos freqüente na vida moderna. Há meio século, era raro que uma partida terminasse sem gols: 0 a 0, duas bocas abertas, dois bocejos. Agora, os onze jogadores passam toda a partida pendurados na trave, dedicados a evitar os… Continuar lendo O Gol

O fanático

O fanático é o torcedor no manicômio. A mania de negar a evidência acaba fazendo que a razão e tudo que se pareça com ela afundem, e navegam à deriva os restos dos naufrágios nestas águas ferventes, sempre alvoroçadas pela fúria sem tréguas. O fanático chega ao estádio embrulhado na bandeira do time, a cara… Continuar lendo O fanático

Quando termina a partida, o torcedor, que não saiu da arquibancada, celebra sua vitória, que goleada fizemos, que surra a gente deu neles, ou chora sua derrota, nos roubaram outra vez, juiz ladrão. E então o sol vai embora, e o torcedor se vai. Caem as sombras sobre o estádio que se esvazia. Nos degraus… Continuar lendo

Aqui o torcedor agita o lenço, engole saliva, engole veneno, come o boné, sussurra preces e maldições, e de repente arrebenta a garganta numa ovação e salta feito pulga abraçando o desconhecido que grita gol ao seu lado. Enquanto dura a missa pagã, o torcedor é muitos. Compartilha com milhares de devotos a certeza de… Continuar lendo

Uma vez por semana, o torcedor foge de casa e vai ao estádio. Ondulam as bandeiras, soam as matracas, os foguetes, os tambores, chovem serpentinas e papel picado: a cidade desaparece, a rotina se esquece, só existe o templo. Neste espaço sagrado, a única religião que não tem ateus exibe suas divindades. Embora o torcedor… Continuar lendo

Nesta terça, a morte de Eduardo Galeano completa um ano. Momento para recuperar as memórias sobre o escritor e relembrar alguns de seus melhores textos. No início de sua grande sobre o futebol, ele traz algumas belíssimas descrições sobre os elementos que compõem as partidas. Imprime, através das letras, a alma do que se vive… Continuar lendo

O grande dom de Eduardo Galeano era ver o mundo com olhos muito particulares. E ia além, ao transformar a realidade que sua mente construía em literatura. Por mais que se possa discordar do conteúdo de sua obra, a importância do que escreveu o uruguaio para o pensamento latino-americano é evidente. Quanto ao futebol, porém,… Continuar lendo

O resultado desse processo fica claro quando ouvimos as pessoas mais velhas, como nossos pais ou avós, dizerem que o futebol não é mais o mesmo, e que, antigamente, se jogava com amor à camisa do seu time, e não pelos altos salários pagos hoje em dia. Porém, o que eles esquecem é que quase… Continuar lendo